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内容提要：本文借助于文化人类学视角，将陈元光“开漳”传说作为一种“文化文本”进行重新观照。作为叙事主体的闽南地区中原移民，在“开漳”传说中充分显现了集体想像的两极：对自我的圣化、神化与对他者的非人化与妖魔化；其本质，则是话语权力在民间叙事中的彰显。从政治地理看，陈元光“开漳”传说在闽南地区的产生与传播，则是族群认同的主观结果。
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陈元光是闽南地区民间信仰中的主要神祗之一，其信众范围涵盖了包括潮汕、台湾、南洋等地在内的整个闽南文化圈。在信仰的核心地带福建漳州，陈元光被尊为“开漳圣王”，不仅神庙祠堂广布，相关的民间传说也异常丰富，形成了以陈元光为核心、以“开漳将士”为主体的系列传说。自二十世纪八十年代以来，受大陆文化寻根思潮的推动，来自不同领域的众多学者参与到了对陈元光的研究中。从目前已有的成果看，这些研究主要聚焦于两个方面：对陈元光生平事迹的考证和对陈元光“开漳”业绩的评价。不过，由于陈元光在新旧《唐书》等历代正史中少有记载，研究者据以立论的材料非常有限，因而关于陈元光“开漳”的可靠性也引起了部分学者的质疑。［1］针对这种困境，笔者以为，在足以证明或证伪的相关材料有所突破之前，研究者不妨换一种视角，从文化人类学的立场出发，将陈元光开漳传说作为一种“文化文本”进行反思。借助于这种反思，我们有可能洞见一些被权力叙事所遮蔽的认知盲点。　

一、民间叙事中的集体想像　

目前有关陈元光的史料来源，主要是明清以后闽南等地的方志和族谱。就其形成机制而言，这些方志、族谱与民间传说之间并无严格界限。在民间故事的采录中经常发现，出于某种特定意图，人们会选择甚至虚构某个历史人物并围绕其罗织一系列事件，从而形成一组传说。在传承的过程中，这些传说往往会被载入当地的族谱、方志，进而具备了与“历史”几乎同等的效力——这也是目前围绕陈元光的考证研究为一些学者所质疑的原因之一。从这个意义上说，所谓陈元光“开漳传说”，除当下民间口头传承的叙事文本外，自然还包括这些地方性文献，后者不过是对前者的主观选择与书面记录。

作为民间信仰与传说中的人物，陈元光的主要业绩被闽南地区汉人表述为“开漳”这一历史事件。这种表述中至少包涵了以下几重关系：陈元光与漳州，中央王朝与四方边邑，中原移民与闽南异族。关系的核心，则是汉、畲两个族群之间历史边界的变迁与重新整合。［2］不过，在有关陈元光“开漳”的研究中，一个有意味的现象是：研究者所采用的资料，基本上都是汉族群的文献或传说，极少有学者通过田野调查，去发掘当地非汉族群对同一历史事件的不同记忆和表述。基于这种单一视角的研究，极有可能会沦为对“我族中心主义”的进一步阐发，其客观性与可靠性也因此值得怀疑。史学家傅斯年曾说过：史学就是史料学。这一论断在强调史料重要性的同时，自然也提醒研究者重视史料的客观性与可靠性，惟其如此，方能得出令人信服的结论。如果以这一准则检验当下有关陈元光的史料，我们会发现，由于这些史料出自居于政治版图中心、掌有话语支配权的汉民族，因而难免对研究对象进行重新“建构”与“想像”。这种“建构”与“想像”，凭借鲜活的民间口头传统，一直延续到了当下的闽南民间传说中。有学者已经指出：陈元光请建漳州之事见诸史端虽始于宋，但其事迹始末之祥则初载于明代中叶黄仲昭所纂《八闽通志》。此后的历修方志多有记载，且时间愈晚，记载愈详。［3］这种现象，不能不令我们想起顾颉刚“层累地造成的历史”说。可见，关于陈元光的叙事，是闽南地区汉民族“集体记忆”不断追加的结果。在为俞平伯点校本《三侠五义》所作的序言中，胡适曾指出：

历史上有许多有福之人。一个是黄帝，一个是周公，一个是包龙图。上古有许多重要的发明，后人不知道是谁发明的，只好都归到黄帝的身上，于是黄帝成了上古的大圣人。中古有许多制作，后人也不知道是谁创始的，也就都归到周公的身上，于是周公成了中古的大圣人，忙的不得了，忙的他“一沐三握发，一饭三吐哺！”

这种有福的人，我曾替他们取个名字，叫做“箭垛式的人物”；就如同小说上的诸葛亮借箭时用的草人一样，本来只是一札干草，身上刺猬也似的插着许多箭，不但不伤皮肉，反可以立大功，得大名。［4］

参照胡适的上述观点，陈元光无疑是一个“箭垛”式的人物。在这一民间“造史”的过程中，闽南地区的中原移民对陈元光的集体记忆经历了“人——圣——神”的演变。在闽南民间，散布着大量“威惠庙”、“陈王庙”，这些神庙信徒众多，香火旺盛。在民间传说中，每当陈元光遭遇危难时，总有一位天神适时地前来相助——这是口头传统中许多半人半神的英雄祖先所具有的共同特征，也从另一个方面证明了陈元光的神圣性。一些传说还讲述了陈元光显灵“降贼”的神圣事迹。比如，在一则关于漳浦威惠庙的传说中，一伙强盗闯入漳浦县境内烧杀抢掠，危难之中当地县令向陈元光祷告，陈元光突然显灵，众盗贼得以驱散。

与陈元光相对，在中原移民集体想象的另一极，作为“他者”的畲族先祖却经历了由“非人”到“精怪”的演变过程。受中国古代华夏正统史观的制约，“非我族类”的四方异族往往被想像成为与飞禽走兽无异的“非人”，因而成为中央王权“以华变夷”乃至武力征伐的合理依据。我们可以从闽南地区民间叙事中的“套话”来对这一现象进行分析。“套话”本来是比较文学形象学中的一个术语，此处借用来指涉这样一种文化现象：一个群体在对异文化认知的过程中，所形成的一些固定的、程式化的描述性语汇；这些语汇并不能反映认知对象的本质，折射出的往往是认知主体对“文化他者”的某种集体想象。在闽南地方文献和民间传说中，表述陈元光业绩的几个“套话”主要有“平盗”、“平寇”、“平蛮”或“平妖”等——一方面，“平”字刻意强调了陈元光对畲战争的正义性；另一方面，“蛮”、“獠”等从“虫”、从“犬”的贬义语汇，又将“非我族类”的“他者”置于“非人”的地位。在闽南地区的“开漳将帅传说”中，除直接讲述陈元光“平蛮”的事迹外，一个值得注意的现象，是大量讲述“平妖”的故事。在传统的解释中，这些妖魔精怪形象往往被当作神秘莫测的自然力量的化身。不过，如果返回到“开漳”传说的具体叙事语境中，便有理由认为这些精怪形象代表的是对“文化他者”的一种集体想象，因为从传说本身看，陈元光“开漳”的最大阻力并非瘟疫等自然灾害，而是以雷万兴、苗自成、蓝奉高等为首的当地土著族群。一些传说更是直接讲述了作为精怪化身的“他者”，如《许正天收服猫仔精》中，“猫仔精”即是桃源洞洞主手下猛将雷田的幻形；《陈元光破李蛮洞》中，洞主李蛮兄妹手下有三员妖将，分别是犁头精、田鸡精和香龟精。在中国文化史上，这种对于非汉族群的“妖魔化”想像并非孤立的个案，在从《山海经》到《镜花缘》的大量汉语典籍中，便载录了一系列“远方异人”的形像，这些形像往往非妖即怪，代表的正是中央王朝对四方异族的集体想象。
 

二、历史表述与权力叙事
 

相对于文史哲等传统学科而言，形成于19世纪后期的文化人类学，在现代大学的学科建制史上无疑是一位姗姗来迟者。不过，这门学科一经诞生，便对邻近学科产生了极大的影响，成为人类知识与思想革新的先锋。更有意味的是，文化人类学本来是伴随地理大发现与西方资本的殖民扩张而出现的，在20世纪的发展中，却成为解构各种文化霸权与自我中心主义的有力推动者。这种解构，既包括东／西方国家之间的权力关系，也包括东方国家内部不同族群之间的权力关系。借助于文化人类学的视野，民间叙事中所隐藏的权力关系可以得到一定程度的彰显。

考察闽南地区的陈元光传说，会发现这些传说有两个突出特点：其一，几乎所有传说都将“蛮獠啸乱”作为叙事的起点；其二，所有的传说都有较为确定的时间、地点和人物指向。如果说，前者通过有意识的话语修辞，使得陈元光的“平蛮”行为合法化，那么，后者则通过对细节“真实性”的强调，使得传说在一定程度上具有了“历史”的性质。这种口头传述与“历史”的互渗，表明讲述者在自觉建构关于“陈元光平蛮”的史实。其实，这种关于“祖先”的历史，也正是闽南地区中原移民自己的历史，因为这些移民历来将陈元光“开漳”作为当地历史和族群历史的起点。不过，作为具有了文化人类学眼光的当代研究者，我们要追问的是：这种由中原移民单方面建构起来的“历史”是否可靠？这种历史表述的背后是否隐藏着权力关系？

王明珂曾指出：“在一个社会中，通常只有部分的人有权记录与诠释历史。这种历史，忽略了许多个人的、社会边缘人群的历史记忆。”［5］就陈元光传说而论，中原移民与当地畲族分别处于权力与“历史表述”的两极，作为“表述者”的汉民族，显然无法传达出“被表述者”的真实声音与心态。更进一步说，历史表述本身即是一种权力叙事，表述者通过“选择性的记忆”，建构起了以自我为中心的历史叙事；而这种叙事一经建立，反过来又成为自我身份合法性的确证。其实，透过汉民族历史表述的间隙，我们仍可以窥见这种权力关系的一些侧面。据明代《白石丁氏古谱》载，六朝以来，九龙江两岸“尽属蛮潦”。在民间记忆中，陈元光率众征伐闽南的原因，是由于当地蛮獠“不服王法”，其目的是“靖寇患于炎荒，奠皇恩于绝域”［6］。另外，福建省古称“闽”的造字形式，也在一定程度上表征着这一地区的早期史实。一些传说中，甚至直接掺入了一些与正统表述不谐调的声音。比如，在名为“陈政渡溪西”的传说中，有“陈政（陈元光之父）也听过南蛮的凶暴狡狯，却不知道他们性情豪侠重义，被欺侮的时候才野性发作”的表述；当陈政颁布了招抚措施后，“蛮族”小头目下跪哭诉道：“我们被汉人欺压得喘不过气来，被官家逼得活不下去，因此聚众反抗。”［7］这些传说中，“他者”的声音尽管经过了叙述主体的过滤，不过，透过这些声音，我们仍不难发现中央王权向东南边邑的势力扩张，以及在扩张过程中产生的冲突与边界重构。

在关于陈元光的历史叙事中，除“表述”／“被表述”的权力关系外，还有一层“文字书写”／“无文字书写”的权力关系。因为“作为控制权力的文化，其本身并非是力量本身，而是借助符号、书写、意象、记忆、意义、表征以及这些内容之间的相互组合而形成类似力的效果的非力量的掌控”［8］。在中华文明史上，汉族早在三千多年前的商代就已经有了高度发达的文字，而畲族终其历史只有民族语言，却没有民族文字，这种权力关系便经由书写符号得到了进一步强化。我们可以推断，关于“陈元光平蛮”的历史记忆，最初在中原移民和闽南畲族中间以传说的形式在口头分别传承，后来因为书写符号的介入，传承于中原移民的一支以“族谱”、“方志”、“碑记”的形式被不断“强化”，最终演绎为本族群的“圣典”，而后作为“历史教科书”又不断在口头传承、扩充；传承于畲族的一支，则随着本族群的迁徙及时间的推移，渐渐被淡化甚至被新的口头叙事所替代。当然，这种历史记忆并非彻底湮灭，即便在今天，可能会以另外的方式重新被唤醒。比如，根据一些学者的调查，闽南一些地方的畲族支系，至上世纪末仍有不拜开漳圣王陈元光之俗，在婚俗中也有“先带孝后结婚”的传说。［9］

在历史表述中，除“选择性记忆”外，还存在“选择性失忆”，因为“对于过去发生的事来说，记忆常常是选择性的、扭曲的或是错误的，因为每个社会群体都有一些特别的心理倾向，或是心灵的社会历史结构。回忆是基于此心理倾向上，使当前的经验印象合理化的一种对过去的建构。”［10］一些学者已经注意到，除去神圣的一面外，陈元光身上还有与“圣王”身份不兼容的一面。在唐代张鷟《朝野佥载》卷二中，有一段关于陈元关的较早记载：

周岭南首领陈元光设客，令一袍绔行酒。光怒，令拽出，遂杀之。须臾烂煮以食客。后呈其二手，客惧，攫喉而吐。［11］

《朝野佥载》主要记载唐代前期朝野中的遗闻轶事，上文所载可能出自当时的民间传说，但是后来闽南地区的民间叙事却有意回避了关于陈元光的另一种“史实”。在闽南地区的开漳传说中，我们看到的是一位至忠至孝、至仁至义的“儒将”形象。通过选择性的“记忆”与“失忆”，中原移民的历史表述完全确立，而“汉／非汉”族际关系的真正形貌，却最终为汉民族建构起来的权力叙事所遮蔽。
在闽南地区的民间传说中，我们甚至可以发现汉民族对畲族口头传说进行改造的迹象。比如流传于漳州市平和县境内的一则“陈元光力平山贼”传说：

灵通山狮子峰中有一洞叫里曼洞。据说是闽南十八洞之一。一天，里曼正在议事，探子来报，说陈元光将军在狮子峰上建筑巡逻台。里曼一听，十分恼火，立即带兵马与陈元光对阵。打了几十个回合，里曼因出兵不力，被陈元光击败。

里曼回洞暴跳如雷说，我在此统领各寨山民打了多少仗，从来没有象今天这样吃了苦头，唐将好厉害呀！怎么办？一时拿不定主意。定神沉思片刻，大叫一声说：“有了！我到‘朝天寺’时发现寺内有一宝珠，夜间闪闪发光。这是观音佛祖藏下的瑰宝。”其妹里云也附和说：“这宝珠神威无量，发出炎光来，树倒、石烂、山平。”里曼说：“如能得到宝珠，任何强敌都不怕！”

兄妹俩决定偷宝珠。于是，就到朝天寺观察地形。一看寺建在一孤岩上，凌空绝顶，气势雄伟。四周岩壁难于攀登，要上去，必须立即造梯，准备在深夜越墙偷出宝珠。

第一夜，里曼带了几个手脚灵巧的手下，抬着长梯来到寺前，将梯靠在寺墙上一比，奇怪！明明白天量好尺寸，做成长梯，为什么如今短了一尺呢？左比右比，弄到大半夜，也无法进入寺内。只好找着长梯，怏怏而归。

第二天，再造梯，长度比昨天长二尺。深夜，又匆匆去偷宝珠。到了寺边，长梯一靠墙，又短了一尺，弄得精疲力尽，怎么也爬不进去。一气之下，就把长梯扔到山坑下。

第三天再造梯，比昨天长三尺，当夜又去偷宝珠。真奇，长梯又短了一尺，无法进寺内。就这样，一连造了三支梯，却始终无法进入寺内取出宝珠。

里曼回来后，站在洞外仰天长叹：天也不助我也！我就如此罢休吗？不！我要与陈无光拼一死活。于是，再召集兵马与之决战。结果不堪一击，即败退回洞。陈元光兵将英勇无比，一直追杀到上陂石门洞口，里曼贼全部消灭了。大溪人民无不称快叫好。

原来“朝天寺”建在蟒蛇头上，很有灵气。观音菩萨早就测知里曼存心不良，所以寺墙夜夜增高，使之无法进来盗宝器，以助陈元光一臂之力。［12］

 

与其他开漳人物传说相比较，这则传说显得格外特别：叙事的焦点并不在“开漳将帅”的武功或智慧，绝大部分情节却以“山贼”兄妹为中心，详细叙述其“偷宝珠”以抵御陈元光进攻的过程。此外，传说的主题与内容之间也有明显错位：斗争中，陈元光凭借观音菩萨之力便轻易取胜，何谈“力平”！据此我们不妨推断，该传说最初极有可能承载着畲族的历史记忆，讲述畲民先祖英勇抵御陈元光进攻的事迹，后来经过汉族强势话语的改造，反而成为一则彰显“开漳将士”英雄业绩的口传文本。

 

三、英雄祖先与族群认同
 

马林诺夫斯基曾经从功能主义的立场出发，对“文化”作出如下定义：

文化是包括一套工具及一套风俗——人体的或心灵的习惯，它们都是直接或间接地满足人类的需要。一切文化要素，若是我们的看法是对的，一定都是在活动着，发生作用，而且是有效的。［13］

在人类文化的“小传统”［14］中，传说历来是一种重要的叙事类别，在群体的生活中发挥着极其重要的功能。就陈元光开漳传说而言，我们需要进一步追问的是：这些建立在“他者想象”与“权力叙事”基础上的口头传述，在闽南地区的中原移民中到底发挥着何种功能？笔者以为，潜隐在陈元光开漳传说背后的深层文化功能与心理动因，是通过对英雄祖先的“想象”与“建构”，以维系地方性的族群认同。

20世纪后期以来，人类学中的族群理论在西方知识界获得了长足发展，并先后形成了“根基论”与“工具论”两种主要的学术观点。前者认为族群认同主要是来自于根基性的情感联系；后者则将族群视为一种政治、社会或经济现象，以政治与经济资源的竞争与分配，来解释族群的形成、维持与变迁。［15］尽管关于“族群”与“族群认同”目前学界还存在许多争议，不过，有一点却逐渐成为共识：族群确立的条件之一是要有群体共同追认的英雄祖先。正如王明珂所言：“人类族群认同蕴涵着两大因素——共同血缘与空间资源。为了共享与垄断资源，一群人凝聚在共同血缘（共祖）想象之下，这便是人类族群认同的本相。”［16］这种关于共祖的集体想象，在不同族群交互渗透的边缘地带表现得更加强烈，因为“族群由族群边界来维持；造成族群边界的是一群人主观上对外的异己感（the sense of otherness），以及对内的情感联系。”［17］

与中原地区较为稳定的社会结构不同，在中国政治版图上，处于东南边邑的闽南地区自古是一个移民社会。从现有的资料看，早在东汉末年，一些中原人便开始向闽南迁徙。西晋末年，为躲避八王之乱，更有大批的中原移民徙居闽南。在此后的历史中，不断有中原人定居闽南，最终成为当下闽南民系的主体。［18］在今天，几乎所有的闽南汉人声称自己祖上来自河南固始——这正是民间记忆中的陈元光祖居地。不难想像，这些中原移民在同闽南异族接触、碰撞的过程中，时刻会体验到“自我”与“他者”之间的文化反差，从而产生一种强烈的身份焦虑，寻根问祖的认同诉求自然表现得格外强烈。在闽南地区移民后代的族谱和传说中，往往会发现对跟随陈元光父子入闽将士姓氏的特别强调。比如，《丁七娘和五雷宫》传说讲述，魏祖妈（陈元光祖母）带领着中原来的五十八姓军民入闽［19］；《白石丁氏古谱》载，“募众民得五十八姓，徙云霄地”［20］；《颍川开漳陈氏云霄族谱》载，“随开漳一世祖政公、二世祖元光公戍闽将士，计六十四姓”［21］。即便是今天，对入闽姓氏的这种强调依然可见：在落成于2010年的漳州陈元光巨型铜像上，建造者用大号字体在底座四周逐一刻上了入闽八十七姓。为了在山高皇帝远的“华夏边缘”地带保持同中原文化的纽带，当地移民必然要从本族群历史中选择出某个人物，不断地加以“想象”、“神化”，最后建构成共同的“英雄祖先”，以维系基于同一历史与文化血脉的族群认同并与其他族群相抗衡。而同是来自于中原地区（或被认为来自于中原地区）、有着“平蛮”、“开漳”业绩的陈元光正是这样一位合适的人选。虽然这些姓氏是否属实或许已无从考据，不过，对于徙居漳州的中原移民来说，陈元光“平闽”并“初建漳州”无疑是具有“创世纪”意义的神圣事件，凭借对这些神圣事件的记忆与不断阐发，每个人都找到了将自我与共享同一记忆资源的他人联为一体的精神纽带。于是，关于陈元光的开漳传说，便从最初“族谱”、“方志”等零星记载的基础上不断扩充，最终被建构为具有文化英雄意义的共同始祖——开漳圣王。

值得一提的是，今天闽南地区流传的“开漳”传说，并不以陈元光为惟一的讲述对象，而是以之为中心，形成了“开漳将士”传说系列。这些将士在民间叙事中数量上不断增加，神性色彩也不断增强。一些学者也注意到，在这一过程中，“越来越多的姓氏以‘寻得（失落者）’的方式纷纷加入了陈政、陈元光将校扈从的行列之中，为本族祖先的来历和‘中原汉人’的血统找到了‘历史依据’”［22］，最终建构起了以陈元光为中心、其他将士众星拱月的“英雄祖先”群。在作为一个集体的中原移民族群得以形成的同时，同一族群内部不同姓氏、不同支系的起源记忆也得到了相应的解释。
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